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Bergsonism si bergsonizare

Se Intdmpla uneori ca literatura sa aiba parte de concurenta
filosofiei in preferintele publicului; se intimpla chiar ca litera-
tura sd-si pardseascd (,,provizoriu®) conditia estetica si sd capete
o consistentd filosofica; si contrariul este posibil: filosofia sa se
aldture discursului literar prin expresivitate si fluiditate a con-
structiilor frastice. Exista chiar cel putin un caz in istoria onoru-
rilor nobeliene in care unui filosof i-a fost decernat Premiul

entru Literaturd, in 1927, cu o argumentatie care, dupa cutu-
Ewele retoricii publicitare de astdzi, concureaza cu textele de
marketing: ,,ca o recunoastere a ideilor bogate si incitante si a
maiestriei cu care au fost infatisate”. Este vorba despre Henri
Bergson (1859-1941), autorul ,,celei mai mari filosofii pe care a
avut-o Franta de la Descartes, iar Europa de la Kant incoace*!;
tot Bergson este responsabil pentru ca, ,gratie stilului siu, a
interesului pentru probleme psihologice si a apelul sdu la o
experientd comund®, ,,a creat o punte intre versantii filosofiei si
literaturii. Un studiu al literaturii contemporane aratd ca
notiunile de timp, durata, spatiu, constiintd $i personalitate au
patruns in roman, poezie si teatru. Este absurd sa spunem ca
orice autor care trateaza acesle subiecte a fost influentat de Essai
sur les données immédiates de la conscience (1889) sau de
Matiere et mémoire (1896); dar bergsonismul a creat cu sigu-
rantd o atmosfera intelectuald din care creatia literard nu s-a
putut abstrage.*?

! René Gillouin, La philosophie de M. Henri Bergson, Bernard Grasset, Paris,
1911. Deloc surprinzitor, cartea lui Gillouin a beneficiat de 37 de editii intre
1911 si 1928 si de traduceri antume in englezd, italiand si maghiara.

2 Fernand Vial, “Henri Bergson Spiritual and Literary Influence”, Thought:
Fordham University Quarterly, vol. 16, nr. 2, iunie 1941, pp. 241-258.
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Intr-adévar, Bergson, primmmodulliterar de a face filosofie,
era citit de elevi de liceu', studenti, artisti, oameni de stiintd, de-
venind pentru o jumatate de veac (sfarsitul secolului al XIX-lea si
patru decenii din secolul XX, dar preponderent in intervalul 1900-
1914) omul de culturd la moda, un star intelectual in Europa
continentald si insulara i in Statele Unite ale Americii. Cu toate
acestea — poate tocmai aici sta explicatia! — nu a creat ,,scoald”,
adeptii bergsonismului neputandu-i deveni discipoli veritabili,
dar, dacd vom ciuta constante pentru trecerea de la o lume
(angrenajul social si cultural al secolului lung) la alta (mixul de
curente ideologice si miscari de accelerare a istoriei din secolul
XX), gratie lui Bergson se naste ,,0 stare de spirit, un curent de
opinie si de idei favorabil unei viziuni simultan stiintifice, dar si
mai directe, mai intuitive asupra realitdtii‘?.

Fecunditatea filosofiei bergsoniene se vede nu doar in viitor,
spre orizontul de posibilitati pe care o filosofie il contine, dar si in
forta de a modifica intelegerea trecutului. Bergson a trezit entu-
ziasmul nedisimulat al lui Charles Péguy (care-1 admira pentru
vointa de a se fi detasat, de a-si fi cistigat independenta fatd de
orice fapte, valorizand spiritualul in contra materiei’), al lui
Georges Sorel, al tanérul Sartre (care se apropie de ,,noua filoso-
fie* a lui Bergson pentru mobilitatea artei cinematografice?).
Bergson a influentat gruparea unor ganditori catolici precum
Etienne Gilson sau Jacques Chevalier, chiar si dupa ce i-au fost
interzise de biserica catolica (in 1914) primele sale trei carti. In
volumul aparut postum L’Athéisme difficile, Gilson isi martu-
riseste fascinatia: ,,L-am vizut si l-am auzit pe acest om; si In
cazul 1n care nu e vorba despre un geniu filosofic, eu nu stiu ce

inseamnai aceste cuvinte*.

! Jean-Louis Vieillard-Baron scrie ca ,,numerosi profesori de filosofie din
liceele franceze au inceput sd predea bergsonismul®. Jean-Louis Vieillard-
Baron, Le Secret de Bergson, Le Félin, Paris, 2013, p. 215.

2 Vasile Morar, ,,Cuvant introductiv®, in H. Bergson, Energia spirituald,
Editura Antet, Bucuresti, 1994, p. 5.

3 Charles Péguy, Note conjointe, Paris, Gallimard, 1935, p. 20.

4 Yean-Paul Sartre, Ecrits de jeunesse, Gallimard, Paris, 1990, pp. 388-389.

S Etienne Gilson, L Athéisme difficile, Vrin, Paris, 2014, p. 111. Vezi si Le
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Bergsonismul a generat gi multiple critici venite din partea
unor figuri publice notabile precum Julien Benda, Georges
Politzer care se opun filosofiei spiritualiste' si o califica drept
irationalistd. Jacques Maritain il omagiaza pe Bergson pentru
efortul acestuia de a fi repus in drepturi metafizica si mistica, dar
ii condamna irationalismul, Bergson fiind vinovat de a fi agezat
accentul 11 Les Deux Sources de la morale et de la religion
(1932) pe emotie mai degraba decat pe ratiune ca sursd a
moralei’. Lucrarea filosofului tomist din 1913, La philosophie
bergsonienne, vine imediat dupa ce cartile acestuia fuseserd
puse la Index.

Fenomenologul Maurice Merleau-Ponty, care a tinut un curs
la Ecole Normale Supérieure, intitulat L union de l’dme et du
corps chez Malebranche, Biran, Bergson, pune in discutie
parcursul lui Bergson fatd cu sustindtorii si detractorii acestuia
intr-o conferintd din 1959, cu titlul « Bergson se faisant ».
Merleau-Ponty afirma ca Bergson este un « philosophe maudit »
in anii in care Charles Péguy si Georges Sorel 1i erau ucenici, chiar
daca ajunge sa cunoasca o perioada de glorie la Collége de France
si chiar este ales in Academia Franceza (1914). Bergson devine
un autor canonic, recunoscut si de cétre teologii catolici care il
condamnaserd, precum Antonin-Gilbert Sertillanges. Merleau-
Ponty scrie: ,,Adevarul este cd existd doud bergsonisme, cel de
inceput, cind filosofia lui Bergson se lupta — si, spune Péguy,
lupta bine — si cel de dupa aceasta victorie; sigur lui Bergson i-a

{uat destul de mult timp s caute concepte, iar acolo unde nu le-a

gdsit si le-a creat pe cele proprii.

Bergson l-a influentat $i pe Emmanuel Levinas, care,
intr-un dialog cu filosoful Philippe Nemo, plaseaza Essai sur les
données immédiates de la conscience printre cele cinci ,,cele mai

Philosophe et la Théologie, Vrin, Paris, 1960, capitolele VI si VIIL.

! Jean-Louis Vieillard-Baron, op. cit., p. 221.

2 Jacques Maritain, De Bergson & Thomas d'Aquin, Editions de la Maison
Francaise, New York, p. 63.

3 Maurice Merleau-Ponty, Eloge de la philosophie et autres essais, Gallimard,
Paris, 1960, p. 238.



8 Energia spirituald

Tntr-adevir, Bergson, prin.modul literar de a face filosofie,
era citit de elevi de liceu’, 'studenti, artisti, oameni de stiinta, de-
venind pentru o jumitate de veac (sfarsitul secolului al XIX-lea si
patru decenii din secolul XX, dar preponderent in intervalul 1900-
1914) omul de culturd la moda, un star intelectual in Europa
continentald si insulard i in Statele Unite ale Americii. Cu toate
acestea — poate tocmai aici st explicatial — nu a creat ,,scoala®,
adeptil bergsonismului neputidndu-i deveni discipoli veritabili,
dar, dacd vom cauta constante pentru trecerea de la o lume
(angrenajul social si cultural al secolului lung) la alta (mixul de
curente ideologice si miscdri de accelerare a istoriei din secolul
XX), gratie lui Bergson se naste ,,0 stare de spirit, un curent de
opinie si de idei favorabil unei viziuni simultan stiinfifice, dar si
mai directe, mai intuitive asupra realitatii‘2.

Fecunditatea filosofiei bergsoniene se vede nu doar 1n viitor,
spre orizontul de posibilitati pe care o filosofie il contine, dar si In
forta de a modifica Intelegerea trecutului. Bergson a trezit entu-
ziasmul nedisimulat al lui Charles Péguy (care-1 admira pentru
vointa de a se fi detasat, de a-si fi castigat independenta fati de
orice fapte, valorizind spiritualul in contra materiei®), al lui
Georges Sorel, al tAnarul Sartre (care se apropie de ,,noua filoso-
fie* a lui Bergson pentru mobilitatea artei cinematografice?).
Bergson a influentat gruparea unor ganditori catolici precum
Etienne Gilson sau Jacques Chevalier, chiar si dupa ce i-au fost
interzise de biserica catolica (in 1914) primele sale trei carti. In
volumul aparut postum L Athéisme difficile, Gilson isi mirtu-
riseste fascinatia: ,,L-am vazut si l-am auzit pe acest om; si in
cazul in care nu e vorba despre un geniu filosofic, eu mu stiu ce

inseamni aceste cuvinte*®,

t Jean-Louis Vicillard-Baron scrie c¢i ,,numerosi profesori de filosofie din
liceele franceze au inceput si predea bergsonismul®, Jean-Louis Vieillard-
Baron, Le Secret de Bergson, Le Félin, Paris, 2013, p. 215.

2 Vasile Morar, , Cuvant introductiv®, in H. Bergson, Energia spirituald,
Editura Antet, Bucuresti, 1994, p. 5.

3 Charles Péguy, Note conjointe, Paris, Gallimard, 1935, p. 20.

4 Jean-Paul Sartre, Ecrits de jeunesse, Gallimard, Paris, 1990, pp. 388-389.
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Philosophe et la Théologie, Vrin, Paris, 1960, capitolele VI si VIII.

! Jean-Louis Vieillard-Baron, op. cit., p. 221.
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3 Maurice Merleau-Ponty, Eloge de la philosophie et autres essais, Gallimard,
Paris, 1960, p. 238.
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framoase carti din istoria filosofiei.". Incepand cu anii ‘60,
Gilles Deleuze revitalizeaza filosofia lui Bergson; el este autorul
unei monografii asupra bergsonismului si foloseste teoria
imaginii realizate de Bergson in Matiére et Mémoire pentru a
genera o perspectivd asupra cinematografului, in cursurile sale?
si in cele doua carti Cinema [ si Cinema 2.
~ Unii reprezentanti ai filosofiei analitice, contemporani cu
Bergson, au fost vehementi cu metoda si filosofia sa. Bertrand
Russell si Nelson Goodman sunt doi dintre cei mai vizibili.
Russell, in Sceptical Essays [Eseuri sceptice] (1928), pronunti
judecata urmdtoare in legiturd cu L’Evolution créatrice: ,nu
existd in aceastd carte, de la inceput pand la sfarsit, méicar un
argument, care sd poatd fi considerat un rationament gresit;
contine doar un tablou poetic care face apel la imaginatie.* El
scrie de asemenea in The Philosophy of Bergson: ,,Perspectivh
sa asupra lumii, privitd ca un efort poetic, nu este capabila sd
dovedeasci sau si conteste ceva“.?

Nelson Goodman, filosof influentat de Cercul de la Viena,
ii reproseaza lui Bergson ,,misticismul* si utilizarea notiunii de
intuitie; pentru Goodman, intuitia este o notiune falsa.
Specialisti in Goodman, Jacques Morizot si Roger Pouivet
rezuma aceastd opozitie: ,.Impotriva lui Bergson, [Goodman]
insistd [...] asupra valorii metodelor formale si semi-formale in
filosofie. Pentru Goodman, conceptul nu tradeazi realitatea;
pentru ¢ nu are sens sd vorbim despre realitatea ca atare,
dincolo de concept si limbaj.“® Pe de alta parte, cu toate ci
filosoful vienez Karl Popper a imprumutat distinctia dintre

! Emmanuel Levinas, Ethique et Infini, Le Livre de Poche, Paris, 1982, pp. 27-
28. Celelalte patru carti sunt : Fedra, Critica ratiunii pure, Fenomenologia
spiritului, Fiintd §i Timp.

2 Gilles Deleuze, « Cours du 10/11/1981 », disponibil la http://www2.univ-
paris8.fi/deleuze/ (La voix de Gilles Deleuze en ligne), accesat la 29.03. 2017.

3 Apud Lettre du Collége de France, nr. 22, p. 29.

4 Bertrand Russell, “The Philosophy of Bergson™, The Monist, vol. 22, 1912,
pp- 321-347.

5 Jacques Morizot, Roger Pouivet, La philosophie de Nelson Goodman.
Reperes, Vrin, Paris, 2011, p. 16.

Prefata 11

»societate inchisd® si ,,societate deschisid®™, in cartea sa Societatea
deschisd si dugmanii sai, interpretarea sa este non-misticd. De
asemenea, ¢ de subliniat ¢d Bergson s-a simtit aproape de
metafizica lul Alfred North Whitehead, pe care I-a cunoscut prin
intermediul eseului lui Jean Wahl, Vers le concret (1932).
Bergson mentioneazi o legaturd intre ideile lui Whitehead si ale
lui, intr-o nota din La Pensée et le Mouvant'. Whitehead a adus
un omagiu lui Bergson in The Concept of Nature (1920) si in
Process and Reality: An Essay in Cosmology (1929), dar Didier
Debaise a remarcat o despartire intre cele doud filosofii mai mult
decat o continuitate. ?

Astfel, suntem doar partial de acord cu evaluarea lui Paul
Zarifopol dintr-un eseu intitulat ,,Paradisul impreciziei* (prins in
volumul Din registrul ideilor gingase), care vede diferentele de
altitudine intre bergsonism si bergsonizare: ,,Este adevarat ¢a de
vreo sutd de ani si mai bine aceste domenii ale impreciziei au
ambitionat sd arate ca pot fi stiintifice. Dar intreprinderea nu pare
sa fi reusit multumitor; cel putin filosofia cea mai moderna a
gasit de cuviinta sa rastoarne valorile: stiinta exactd este astizi
denuntatd ca conventie dictatd de nevoi practice si care
deformeazd arbitrar realitatea imediatd. Bergsonismul va fi
ajutat, probabil, cu folos la delimitarea clara a stiintelor si meto-
delor. Dar Bergson e una, si bergsonistii literari alta. Acestia au
pus la cale o razbunare ciudat caracteristicd a spiritului literar
contra pozitivismului care triumfase, ce-i drept, cu o grabd cam
indiscretd pe la mijlocul veacului trecut.

Toate triumfurile sunt discrete. Al bergsonismului, Intrucat
este condus de literati frivoli sau extatici, s-a aratat, poate, mai
fard masurd, mai pueril decdt al pozitivistilor. Bergsonistii
literari sunt imperturbabil siguri ca au ingropat stiinta exact.
Béanuiesc ca aici zace o bucurie ascunsd, bucuria de a fi distrus
o disciplind, si tocmai pe cea mai striind si mai neplacutd
literatului. S-a deschis astfel, sub protectia unui autor filosofic,

! Henri Bergson, La Pensée et le Mouvant, PUF, Paris, 1998, p. 78.
Didier Debaise, « Devenirs et individuations. L’hommage de Whitehead a
Bergson », Noesis, nr. 13, 2008, 15 decembrie 2009.
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drumpneingradit | sofismului, impudic si incompetentei fara
scrupule. Prostia si frivolitatea diletanta se pot risfata acum ori-
cat de mitocinos, dospind glorioase in cuibar decorat cu
embleme filosofice.*!

Pamfletar si foarte bun cunoscétor al miscérii literelor in
spatiul francez, Zarifopol face trimitere intdi de toate la cona-
tionalii si congenerii sdi (probabil ci, intdi de toate la Camil
Petrescu), dar in filipicele sale trebuie identificate si sdgeti la
scriitorii francezi guvernati de noile legi ale bergsonismului
(poate fi vorba despre Marcel Proust si pletora de proustieni).

Totusi, in ordine filosoficd, problema e in alta parte, in relatia
pe care o stabilim frecvent intre pragmatism, intuitionism si anti-
intelectualism, confuzie pe care o face gi Paul Zarifopol si multi
alti istorici ai ideilor. Reducerea filosofiei lui William James la
pragmatism si a filosofiei lui Bergson la antipragmatism pierde
din calcul faptul ca intre aceste ,,extreme™ existd mai multe conti-
guitati si complicititi decat antagonisme.” Zarifopol uitd ca in anii
de debut ai carierei sale, James a fost psiholog?, chiar un psiholog
empirist si nu pragmatist. Trecerea sa este atestatd abia in 1898
cand isi manifestd interesul pentru psihologia religioasd. Apoi,
,Introducerea* lui Bergson la Pragmatism este scrisa in registru
elogios, dar se pot citi, disimulate subtil, unele rezerve. Deosebi-
rile majore consista intdi de toate in faptul ci bergsonismul crede
intr-un adevar unic, viata, si apoi ca, pentru a descoperi acest
adevir, renuntdm la orice preocupare practica si cercetdm, dezin-
teresat, ceca ce este in noi. Pragmatismul este exact opusul acestei

! Paul Zarifopol, ,,Paradisul impreciziei“, in Din registrul ideilor gingase,
Editura Cultura Nationald, Bucuresti, 1926.

2 Bergson i face o vizitd lui William James, la Londra, in 1908, dupd care,
intr-o scrisoare din 4 octombrie 1908, acesta din urma remarca: ,,Este un om
modest, dar un geniu! Sunt ferm convins ci teoria pe care o dezvoltd va reusi
s se impuni, iar epoca pe care o trdim va fi un fel de cotiturd in istoria filo-
sofiei”.

3 Un alt prilej de confuzie, pentru c teoria fluxului de constiinta a lui James
este destul de apropiati ca structura logica de aceea a duratei reale a lui
Bergson.
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doctrine; In consecintd, adevarul ii este utilul. Este usor de identi-
ficat aici un sofism: o idee adevarata, dupd pragmatism, cste o
idee care se verificd. Dar ideea se verifica pentru ci este adeviratd
(utild), ea nu este adevarata pentru ca se verificd. Verificarea este
semnul, nu cauza adevirului ideii.

Pentru a intra intr-o ecuatie a consecventei trebuie spus ci
este prezent in masura in care exista un fir conducitor rezonabil,
care-l face pe Bergson sd transforme relatia dintre materie si me-
morie in relatia dintre viatd $i materie gi stabileste ci relatia este
intotdeauna marcata de actiune, prin practici. Lste adevirat ci
accasta relatie este uncori amenintata de o dorinta bergsoniand
de a simpatiza cu plindtatea si puritatea, fie a constiintei, ca in
Materie si memorie, fie a vietii, ca in Evolutia creativa. Cu toate
acestea, credem ca ar fi spre profitul intelegerii a adopta intr-o
lucrare viitoare o interpretare concentrati asupra eficientei aces-
tor dimensiuni, in mare parte bazata pe cercetarea eseurilor din
Energia spirituald.

Daca am urma diagnosticul oferit de Léo Freuler conform
cdruia, filosofic, secolul al XIX-lea — mai ales dupd 1850 — este
marcat, in general, de tensiunea dintre filosofie si stiintd!, am pu-
tea adauga ca secolul XX —mai ales dupa Primul Rizboi Mondial
— este marcat de tensiunea dintre filosofie si istorie. In perioada de
dupa razboi, ,celdlalt” si ,,dincolo® din filosofie erau elementele
istorice esentiale care au schimbat intregul peisaj intelectual
european. Mai mult chiar: inlocuirea stiintei cu istoria a fost, in
majoritatea cazurilor, angajata de o pozitie foarte critica fatd de
stiintd. Marea promisiune de emancipare venita prin rationalitatea
stiintificd si progresul tehnic a provocat o reactie criticd de mare
amploare, care a ajuns sa contamineze i critica fati de ideea de
progres in sine’. Energia spirituald, subsumand texte din prima

!'L. Freuler: « Les tendances majeures de la philosophie autour de 1900 », in
M. Panza, J.-C., Pont: Les savants et ['épistémologie vers la fin du XIXe
,’siécle, Blanchard, Paris, 1995. L., Freuler, La crise de la philosophie au XIXe
siecle, Vrin, Paris, 1997.

2 Ambianta ,romantici* si ,,anti-intelectualisti a mediului intelectual si artistic
in care trdia Bergson este descris de Robert C. Grogin in The bergsonian
controversy in France : 1900-1914, The University of Calgary Press, 1988.
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perioadd bergsoniand, este, astfel, o carte de trecere; contine o
relatie speciald cu stiinta, dar, cu toate acestea, anunta necesitatea
de a include istoria si cultura in centrul gandirii stiintifice-filo-
sofice. Cu alte cuvinte, Bergson ne da posibilitatea de a gandi
dimensiunea practicii (cultura, istorie, moralitate, societate,
antropologie), pornind de la un referential bazat pe investigatiile
asupra naturii.

In acest sens, credem c&, spre profitul intelegerii lui
Bergson, ar trebui sa privim temele filosofiei practice in raport
cu filosofia naturii, cadru care conduce in mod necesar la o
analizd diacronicd a eseurilor si conferintelor din FEnergia
spirituald. Aici se vede, de la primul text (,,Constiinta si viata®)
si pana la ultimul (,,Creierul si gindirea: o iluzie filosofica*),
cum filosoful 1si construieste aparatul notional despre care
vorbea Merleau-Ponty.

Lucian Pricop

! Nota asupra editiei

Pentru aceastd noud traducere in limba romand a scrierii lui
Henri Bergson, L’énergie spirituelle (publicati pentru intiia
oard la Félix Alcan, in 1919, in colectia « Bibliotheque de
philosophie contemporaine »), am utilizat editia critici omo-
nima de la Presse Universitaire de France, Paris, 2009.

In elaborarea volumului de fata, am beneficiat de rezolvarile
traducerilor precedente, realizate de Manuel Filon Morar (H.
Bergson, Energia spirituald, Editura Antet, Bucuresti, 1994) si
de Bogdan Ghiu (Henri Bergson, Energia spirituald, Editura
Meridiane, Bucuresti, 2002).

Spre deosebire de acestea, am elaborat note explicative pe
care le-am plasat infrapaginal si le-am numerotat autonom pentru
fiecare pagina, semnalandu-le cu n.z. Am pastrat in integralitate
notele autorului §i le-am asezat tot in subsolul fiecarei pagini co-
respondente, cu mentiunea (7.a.) $i numerotidndu-le consecutiv cu
cele care ne apartin in functie de pozitia in text. Am echilibrat
editorial subsolurile celor sapte texte ale lui Bergson, patru dintre
acestea (conferinte fiind) neavand trimiteri si explicatii
paratextuale.

Am inclus aceastd lucrare in colectia, ,,Canapeaua lui
Freud®, chiar dacd metodei bergsoniene ii este striina analiza
psihanaliticd. Cu toate acestea, unul dintre eseuri, Visul, face
referiri explicite la Sigmund Freud, oferind chiar o lamurire
asupra influentei congenerului vienez: ,,Ar trebui sa vorbim aici
despre tendintele reprimate carora scoala lui Freud le-a
consacrat un numir att de mare de studii. In epoca in care
prezenta conferintd a avut loc, lucrarea lui Freud asupra viselor
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apiruse, dar «psihanaliza» nu ajunsese nici pe departe la dezvol-
tarea ei actuala. De altfel, Tum1 Bergson nu-i sunt indiferente
cercetdrile freudiene, iar multe din lecturile filosofice si medi-
cale ale celor doi sunt coincidente. Dintr-o concurentd naturald,
unele dintre interpretarile lui Freud au ajuns si circule si azi, in
vreme ce filosofia bergsoniand s-a retras preponderent in cAmpul
academic.

Prin editia de fatd ne-am propus recdstigarea unui cititor
preocupat s deprinda abilitatea de a gindi speculativ, folosind
algoritmi filosofici in analiza unor teme aparent simple, precum:
telepatia, visul, coincidenta, memoria si uitarea.

L.P.

ENERGIA SPIRITUALA

Eseuri si conferinte



I
CONSTIINTA SI VIATA!

Tindnd o conferintd dedicatd memoriei unui savant, se
poate intdmpla sd ma simt stingherit de obligatia de a trata un
subiect care l-ar fi putut interesa mai mult sau mai putin. Nu
incerc vreun fel sfialad de acest fel in prezenta numelui lui
Huxley. Dificultatea constd mai degraba in a gési o problemd
care sa-l fi lasat indiferent pe acest mare spirit, unul dintre
cele mai evoluate din cate a produs Anglia in ultimul veac.
Mi s-a parut totusi cd o problema tripla a constiintei, a vietii
si a raportului dintre ele trebuia sd se impund cu putere
analizel unui naturalist care este in acelasi timp filosof; si
cum, in ceea ce ma priveste, nu cunosc alta mai importanta,
pe aceasta am ales-o.

Dar, in momentul aborddrii problemei, nu indrdznesc s
ma bazez pe sprijinul sistemelor filosofice. Ceea ce este
tulburdtor, nelinistitor, pasionant pentru cei mai multi dintre
noi, nu ocupa intotdeauna primul loc in speculatiile metafizi-
cienilor. De unde venim? Ce suntem? Incotro mergem? Iati
cateva Intrebdri esentiale, in fata cédrora ne-am opri
numaidecat daca ar fi sa filosofdam féra a trece prin diferitele
sisteme. Dar, intre aceste intrebari si noi, o filosofie prea
sistematicd interpune alte probleme. ,,inainte de ciutarea
solutiei, spune aceasta, nu ar trebui sd stim cum o vom cauta?
Studiati mecanismul gandirii voastre, discutati cunoasterea pe

! Conferinta Huxley tinutd la Universitatea din Birmingham, la 29 mai 1911.
Aceasta conferinta a fost tinuta in limba engleza. A aparut sub titlul Life and
Consciousness, in Hibbert Journal in octombrie 1911; a fost reluati in volumul
mtitulat Huxley memorial lectures, publicat in 1914. Textul pe care il
prezentam aici este traducerea adaugita a conferintei respective. (n.a.)
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careno aveti sicriticati critica;; cand va veti fi convins de
valoarea instrumentului, vi veti putea folosi de el.* Ins3, vai,
aceasta clipd nu va veni vreodatd! Nu vad decat un singur
mijloc prin care sa stim pana unde putem ajunge: acela de a
porni la drum si de a-1 urma. Daca cunoasterea pe care o
cautdm este cu adevirat instructivd, dacd trebuie sd ne
imbogiteascd  gindirea, orice analizd prealabild a
mecanismului géndirii nu ne-ar putea arita decit impo-
sibilitatea de a merge atat de departe, de vreme ce vom fi
studiat gindirea noastrd mai Inainte de imbogétirea pe care
este vorba sd o obtinem de la ea. O meditatie prematurd a
spiritului asupra lui insusi i va rapi curajul de a merge mai
departe, pe catd vreme inaintand pur si simplu, el s-ar fi apro-
piat de tinta sa si in plus si-ar fi dat seama cd obstacolele
semnalate erau in cea mai mare parte efecte de miraj. Dar sa
presupunem chiar cd metafizicianul nu pérdseste astfel
filosofia in favoarea criticii, scopul in favoarea mijloacelor,
prada in favoarea umbrei. Adeseori, cdnd ajunge in fata
problemei originii, a naturii si a rolului omului, el trece peste
acestea pentru a ajunge la probleme pe care le socoteste mai
inalte si de care ar depinde solutia acestora: el face speculatii
asupra existentei in genere, asupra posibilului si asupra

. 3 . . C /
realului, asupra timpului si asupra spatiului, asupra

spiritualitdtii si asupra mentalitatii; coboard apoi treaptd cu
treapta, pand la constiinta si la viatd, a céror esenta ar vrea s-0
patrunda. Dar cine nu-si di seama cd speculatiile sale sunt n
acest caz pure abstractii si cd ele au drept obiect, nu lucrurile
insesi, ci ideea prea simpld pe care el si-o face despre ele mai
inainte de a le fi studiat in mod empiric? Nu ne-am putea
explica preferinta cutdrui sau cutdrui filosof pentru o atét de
stranie metoda dacd ea nu ar infitisa intreitul avantaj de a-i
satisface amorul propriu, de a-i face stridania mai usoara si
de a-i da iluzia unei cunoasteri definitive. Cum ea il duce la
vreo teorie foarte generald, la o idee aproape goald, va putea,
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intotdeauna, mai tarziu, sd introduca retrospectiv in ideea sa
tot ceea ce experienta il va fi invétat cu privire la acel lucru,
el va pretinde atunci cd a anticipat experienta numai prin
puterea rationamentului, cd a cuprins intr-o conceptie mai
vastd conceptiile mai restranse, de fapt, dar singure greu de
format si singure utile de pastrat, la care ajungem prin
aprofundarea faptelor. Cum, pe de alta parte, nimic nu este
mai usor decat sd rationezi geometric asupra unor idei
abstracte, el construieste fara greutate o doctrina in care totul
se leaga si care pare s se impuna prin rigoarea sa. Dar aceastd
rigoare provine din aceea ca a operat asupra unei idei
schematice si rigide, in loc sd urmeze contururile sinuoase si
schimbitoare ale realitatii. Cit de dezirabild ar fi o filosofie
mai modestad care ar tinti citre obiect, fird a se sinchisi de
principiile de care el pare sd depindd! Ea nu ar mai dori sa
dobandeasca o certitudine imediata, care nu poate fi decét
efemerd. Ea si-ar asigura mersul linistit; ar fi o ascensiune
treptatd inspre lumind. Purtati de o experienta din ce in ce mai
extinsa catre probabilitati din ce in ce mai inalte, am tinde, ca
spre o limitd, spre certitudinea definitiva.

in ceea ce ma priveste, consider ¢a nu existd un principiu
din care sa se poata deduce in chip matematic solutia marilor
probleme. E drept ca nici nu vad vreun fapt decisiv care sa
rezolve problema, asa cum se intdmpla in fizica si in chimie.
In schimb, mi se pare céd intrevdd, in diferite zone ale
experientei, grupuri diferite de fapte, care, fiecare, fard a ne
oferi cunoasterea doritd, ne arata o directie in care o putem
gasi. Or, e important s ai o directie. Si este chiar mai
important sd avem mai multe asemenea directii, cici directiile
acestea trebuie sd conveargi intr-un punct comun, acest punct
fiind tocmai cel pe care-1 cautdm. Pe scurt, avem chiar de pe
acum un anumit numér de /inii de fapte, care nu merg cat de
departe ar trebui, dar pe care le putem prelungi in mod
ipotetic. As vrea sd urmez Impreuna cu dumneavoastra citeva
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din ele. Fiecare inparte me va duce la o concluzie doar
probabild; dar toate impreuna, prin convergenta lor, ne vor
pune in fata unei asemenea acumuldri de probabilitati incat ne
vom simti, sper, pe calea certitudinii. Ne vom apropia, de
altfel, necontenit de certitudine prin efortul comun al bunelor
vointe asociate. Caci filosofia nu va mai fi atunci o
constructie, opera sistematicd a unui singur ganditor. Ea va
comporta, va cere necontenit adaugiri, indreptdri, revizuiri.
Va progresa intocmai ca stiintd pozitiva. Se va face, la randul
siu, 1n colaborare.

Tatd prima directie pe care ne vom angaja. Cand spunem,

spirit, spunem, intai de toate, constiinta. Dar ce este constiinta?
Bineinteles ¢a nu voi defini un lucru atat de concret, in chip
atat de constant prezent in experienta fiecaruia dintre noi. Dar,
fara a da o definitie a constiintei, care ar fi mai putin clard decét
constiinta insdsi, o pot caracteriza prin trasatura ei aflatd la
suprafatd: constiintd inseamnd in primul rdnd memorie.
Memoria poate sd nu aibd amploare; poate sa nu retind decit
ceea ce s-a intdmplat chiar mai devreme; dar memoria este
prezentdi, sau atunci, nu exista constiintd. O constiintd care nu
ar pastra nimic din trecutul ei, care s-ar uita mereu pe sine, ar
pieri si ar renaste in fiece clipd: cum am putea defini altfel
incongtientul? Cand Leibniz spunea despre materie ca este ,,un
spirit instantaneu*!, nu o declara oare, vrind-nevrind, insen-
sibila? Orice constiinta este, asadar, memorie — conservare §i
acumulare a trecutului in prezent.

Dar orice constiintd inseamnd anticiparea viitorului. Ve-
rificati directia spiritului vostru in orice clipa: veti constata ci
el se ocupa de ceea ce este, dar in vederea mai ales a ceea ce

! Pentru Leibnitz, materia este spirit, dar un spirit incapabil si se situeze:
pozitia, forma si forta sa de miscare sunt cunoscute doar in prezent. Omul nu
ajunge la cunoasterea exactd decit atunci cant stie cum prezentul este facut
din trecut si din viitor. (n.t.)
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va fi. Atentia este asteptare si nu existd constiintd fard o
anumitd atentie orientatd spre viata. Viitorul e aci; ne cheama
sau mai curdnd ne atrage spre el: aceasta atractie neintrerupta,
care ne face s fnaintdm pe calea timpului, este totodatd cauza
care ne face sd actiondm necontenit. Orice actiune este o
incélcare a viitorului.

A retine ceea ce a si Incetat de a fi, a anticipa asupra a
ceea ce incd nu este, iatd agadar prima functie a constiintei.
Prezentul nu ar exista pentru ea daca prezentul s-ar reduce la
o clipd matematicd. Aceastd clipd nu este decat limita, pur
teoreticd, care separd trecutul de viitor; ea poate fi cel mult
conceputd, ea nu este perceputd vreodatd; cadnd credem cé o
surprindem, ea se si afla departe de noi. Ceea ce percepem in
fapt e 0 anumita grosime de durata care se compune din doud
parti: trecutul nostru imediat si viitorul nostru iminent. Pe
acest trecut ne sprijinim, spre viitor tindem; a se sprijini si a
tinde In acest fel este specificul unei fiinte constiente. Deci
vom spune: constiinta este o trdsdtura de unire intre ceea ce a
fost s1 ceea ce va fi, o punte Intre trecut si viitor. Dar la ce
oare foloseste aceastd punte si ce anume este chemata con-
stiinta sa faca?

Pentru a raspunde la aceastd problema trebuie sé ne intre-
bam care sunt fiintele constiente si pand unde se intinde
domeniul constiintei in naturd. S& nu pretindem 1insa, aici, o
evidentd completa, riguroasa, matematicd; nu am obtine ni-
mic. Pentru a sti cu certitudine ca o fiintd este constienta, ar
trebui sd patrundem in ea, sd coincidem cu ea, sa ne con-
fundam cu ea. Va desfid sd dovediti, prin experienta sau prin
rationament, cd eu, care vi vorbesc in aceastd clipd, sunt o
fiintd constientd. As putea fi un automat ingenios construit de
naturd, un automat care vine, pleaca, tine discursuri; chiar cu-
vintele prin care ma declar constient ar putea fi rostite incon-
stient. Totusi, desi lucrul nu este imposibil, veti recunoaste ci
el nu este deloc probabil. intre dumneavoastra si mine exista
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0 asemanare exterioari evidentd; iar din aceastd asemanare
exterioara trageti, prin analogie, concluzia ca existd o simi-
litudine interioard. Recunosc cd rationamentul prin analogigq
nu ne da vreodati decét o probabilitate; existd insd o multime
de cazuri in care aceasti probabilitate este indeajuns de mare
spre a fi, practic vorbind, echivalentd cu certitudinea. Sa
urmirim deci firul analogiei si sd vedem pand unde se intinde
constiinta si In ce punct se opreste ea.

Se spune cteodatd: ,,Constiinta se leaga la. noi de un
creier; asadar, trebuie sa atribuim o constiinta fiintelor vii care
au un creier si si le-o refuzam celorlalte.” Dar veti vedea
deindata viciul acestei argumentatii. Rationand in acelasi fel,
am putea spune: ,,Digestia se leaga la noi de un stomac; deci
fiintele vii care au un stomac digera, iar celelalte nu digera®.
Dar, am savarsi o grava eroare, cdci nu este necesar si ai un
stomac, nici chiar s# ai organe, ca sd digeri; o amiba diger3,
desi nu este decit o masd protoplasmaticd de-abia dife-
rentiatd. Pe misurd insd ce corpul viu se complicd si se
perfectioneazd, munca se divide; diverselor functiuni le sunt
afectate organe diferite; iar facultatea de a digera se locali-
zeaza in stomac si in general intr-un aparat digestiv care
indeplineste mai bine aceastd sarcind, neavand altceva de
ficut. Tot asa constiin{a este incontestabil legatd la om de
creier; nu rezultd insa de aici ¢ un creier ii este indispensabil
congtiintei. Cu cat cobordm in regnul animalelor, cu atat
centrele nervoase se simplifica si se despart unele de celelalte;
in cele din urmi, elementele nervoase dispar, pierzndu-se in
masa unui organism mai putin diferentiat: nu trebuie oare sa
presupunem ca dacd, in vérful scérii fiintelor vii, constiinta se
fixeaza pe centri nervosi foarte complicati, ea fnsoteste totusi
sistemul nervos de-a lungul intregii coborari si cd atunci cand
substanta nervoasi se pierde, in sfarsit, intr-o materie vie inca
nediferentiatd, constiinta se risipeste intr-insa, difuzd si
confuzi, redusi la prea putin lucru, dar nu chiar la nimic?

!
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Asadar, la rigoare, tot ce este viu ar putea fi constient: in
principiu este coextensiva vietii. Dar, de fapt, este ea astfel?
Nu i se intdmpld cumva sd atipeascd sau sa dispara? Este
probabil; si iatd o a doua linie de fapte care ne va conduce
spre aceastd concluzie.

Pentru fiinta constientd, cea pe care o cunoastem cel mai
bine, constiinta lucreaza prin intermediul unui creier. Asadar,
sa cercetam intai de toate creierul omenesc si sd vedem cum
functioneaza. Creierul face parte dintr-un sistem neros care
cuprinde, pe langd creierul insusi, o maduva, nervi etc. In
miduva existd mecanisme care contin, fiecare, gata si se
declanseze, cutare sau cutare actiune complicatd pe care cor-
pul o va indeplini cand va dori; acelasi lucru se intdmpla si cu
sulurile de hartie perforatd cu care functioneazi un pian
mecanic, care deseneaza mai dinamic melodiile pe care le va
canta instrumentul. Fiecare din aceste mecanisme poate fi
declangat direct de o cauzi exterioara: corpul executa atunci
imediat, drept raspuns la excitatia primita, un ansamblu de
migcari coordonate intre ele. Existd insd cazuri in care
excitafia, in loc de a obtine imediat, adresindu-se maduvei, o
reactie mai mult sau mai putin complicaté a corpului, se urca
mal intdi la creier, apoi coboard din nou si nu face sa
functioneze mecanismul maduvei decat dupd ce a luat creierul
drept intermediar. De ce acest ocol? La ce foloseste inter-
ventia creierului? Vom descoperi fard greutate raspunsul la
aceastd Intrebare dacd privim structura generala a sistemului
nervos. Creierul este in legaturd cu mecanismele din maduva
in genere si nu doar cu unele dintre ele; el primeste, de
asemenea, excitatii variate, si nu doar cutare sau cutare gen
de excitatie. Este, asadar, o rascruce, in care zguduirea venita
pe indiferent ce cale senzoriala se poate angaja pe oricare cale
motrice. Este un comutator care ingdduie trimiterea
curentului primit dintr-un punct al organismului in directia
vreunui aparat de miscare desemnat dupi plac. in consecinti,
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ceea ce-evident exercitarea va cere creierului, dupd ce si-a
urmat traseul prin organism, este de a actiona un mecanism
motor care va fi fost ales, iar nu impus. Maduva continea un
mare numir de rispunsuri la intrebarea pe care imprejuririle
0 puteau pune; interventia creierului face si se declansgeze cel
mai potrivit dintre ele. Creierul este un organ de alegere.
Dar, pe miasurd ce cobordm de-a lungul seriei animale,
descoperim o separatie din ce in ce mai putin precisa intre
functiunile maduvei si cele ale creierului. Facultatea de a
alege, localizatd intai in creier, se extinde progresiv cétre
maduva, care construieste de altfel atunci un numar mai mic
de mecanisme si totodatd le monteaza, fard indoiald, cu mai
putini precizie, cu atat mai mult, ori de cate ori nu mai exista
elemente nervoase distincte, automatismul si alegerea se
contopesc: reactia se simplificd indeajuns pand a spre a aparea
aproape mecanicd; ea totusi mai soviie si mai tatoneaza, ca si
cand ar riméine voluntari. Amintiti-vd de amiba de care
vorbeam mai inainte. In prezenta unei substante din care se
poate hrini, ea lanseaza in afard filamente in stare sd prinda
si si inglobeze corpurile striine. Aceste pseudopode sunt
organe adevarate si, prin urmare, mecanisme; ele sunt organe
temporare, create in vederea acestei situatii, organe care
manifestd deja, se pare, un rudiment de alegere. Pe scurt, de
la formele inferioare pani la cele mai evoluate stadii ale vietii
animale observim exercitindu-se, deja sub o forma din ce in
ce mai vagi pe misurd ce cobordm, facultatea de a alege,
adici de a rispunde unei excitatii determinate prin migcari
mai mult sau mai putin neprevazute. latd ce gisim pe cea de-
a doua linie de fapte. Astfel se completeaza concluzia la care
am ajuns in prima fazd; cdci dacd, dupd cum spuneam,
constiinta retine trecutul si anticipeaza viitorul, lucrul acesta
se explicd, fard indoiald, tocmai prin aceea ca ea este chemata
sa facd o alegere: pentru a alege trebuie s ne gandim la ce
vom putea face si s3 rememordm consecintele, avantajoase
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sau ddundtoare, ale experientelor trecute; trebuie sa prevedem
s1 sd ne amintim. Pe de altd parte insi, concluzia noastri,
completindu-se, ne ofera un raspuns plauzibil la intrebarea pe
care ne-am pus-0: sunt oare toate fiintele vii fiinte constiente
sau constiinta nu este coextensiva decat unei parti a dome-
niului vietii?

Daca constiinta inseamnad intr-adevar alegere si daca
rolul constiintei este de a hotéri, este imposibil sa intilnim
constiinta la organisme care nu se misca in chip spontan si
care nu au vreo hotdrare de luat. Pe buna dreptate, nu existd
fiin{d vie care sa para cu desavarsire incapabila de vreo misg-
care spontand. Chiar si in lumea vegetala, in care organismul
este indeobste fixat de pdmant, facultatea de a se misca este
mai curnd adormita decat absentd; ca se trezeste ori de cite
9ri poate fi de folos. Cred ca toate fiintele vii, atit plantele cat
s1 animalele, o posedd in principiu, dar multe dintre ele
renuntd la ea in fapt — cu precidere, multe animale, mai ales
acelea care trdiesc ca paraziti pe alte organisme si care nu au
nevoie sd se deplaseze spre a-si gasi hrana; apoi, cele mai
multe dintre vegetale: nu sunt ele oare, dupa cum s-a spus,
paraziti ai paméantului? In consecinta, mi se pare posibil ca, la
origine imanenta tuturor formelor de viatd, constiinta s
atipeasca ori de cate ori nu existd migcare spontand si sa se
exalte ori de céte ori viata merge spre activitate liberd. Fiecare
dintre noi a putut de altfel verifica aceastd lege asupra lui
insusi. Ce se Intdmpla cand una din actiunile noastre inceteaza
sd mai fie spontand spre a deveni automati? Constiinta o
pardseste. De pilda, cand invatdm un exercitiu, incepem prin
a fi constienti de fiecare din miscarile pe care le executim,
pentru cd aceasta porneste din noi, pentru ca acest fapt rezulta
dintr-o hotéarare si implica o alegere; apoi, pe masuri ce aceste
misciri se inldntuie tot mai trainic intre ele si se determina tot
mai mecanic unele pe altele, scutindu-ne astfel de nevoia de
a ne hotari si de a alege, constiinta pe care o avem despre ele



